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“La patrie de I'imaginaire, c’est le réel”
(Michaél Taylor).

és sa naissance, 'homme est un voyeur : il “baffre” gloutonnement la reéalité du
monde environnant : quelle avidité de connaitre dans un regard d’enfant ! Cette “voracité” - comme
le dit si bien Claudel : “ce désir de tout connaitre afin d’étre tout connu” - ne quitte jamais 'homme au
long des reéalités de sa vie.

Mais qu'est la réalité ? Peu importe ! Pour chacun de nous elle reste subjective... Jules de
Gautier disait : “Chaque réalité n’est que le fruit d’'un antagonisme entre deux forces étrangeres, comme la
voute ogivale est la résultante de deux poussées égales, mais adverses”.**

Se pourrait-il vraiment que la réalité vécue par chacun de nous, “notre réalité subjective”,
soit la résultante du Réel matériel ou social et de I'lmaginaire, cette curieuse propriété personnelle,
[ruit plus ou moins conscient de nos sensations, de nos mémoires et de nos actions ?

S'il en est ainsi, il est sans doute intéressant de chercher a percevoir comment cette “tranche
de population” que furent les Navalais de 1890 a 1990 a vécu cet antagonisme. Depuis 1890, environ
7500 jeunes gens grefferent leurs vies et leurs destins sur cette Ecole que les bordelais - et on les
comprend - persistent a appeler “Santé Navale”.

On peut considérer, en conséquence, que ces 7500 “Navalais du siecle” ont eu, en raison de
leurs devoirs professionnels a la mer et outre-mer, 'opportunité de voir, de sentir, d’apprécier les
réalités de “notre monde immense” dans des conditions assez dilférentes de celles alors
habituellement vécues dans le giron hexagonal.

Mais alors, comment ces “témoins” privilégiés ont-ils recu, puis manifesté dans leur
comportement et leurs travaux, les stimuli du réel, de “I'apparence”, les stimuli de ce monde qui,
comme le dit Simone Weil, “ne fait impression que par l'intermédiaire de I'imagination” ?*** Et, par la
suite, comment ont-ils traduit ces impressions ? En brel, quel témoignage en ont-ils laissé ?

Or, quoi de plus “positif”, semble-t-il, quoi de plus “réaliste” qu'un médecin ? Plus encore,
qu'un étudiant en médecine, qu'un “carabin” ? On songe au vieil et fabuleux interne de Bicétre
“blanchi aux veilles solitaires”, passant du lit de ses malades aux tables d’ardoise de “chez Morgagni”
ou les tendons, les muscles et les visceres de ses patients d’hier se tordaient dans la dessication post-
formolée...

* Claudel (P) / Partage de midi, 1906.
** Cité par H. Bouillier Victor Segalen, 1961.
% Weil (Simone) : Les essais de 1929 : Premiers écrits philosophiques. NRE 1988.



Alors le réve, I'imaginaire, dans une telle ambiance professionnelle, ou peut-il se loger ? Les
petits faits sont souvent éloquents et le lointain souvenir d’'une chanson - de carabins justement -
nous revient en mémoire : on y trouve réunis sens pratique aigli, mais aussi romantisme et
sensibilité.

Quoi de plus sentimentalement évocateur, en effet, que ces petits vers légers :

“Fleur de rose, fleur d’épine,
C’est un nom qui coate cher”...

La suite de la chanson, certes est plutot “réaliste”, mais on décele bien, dans ces deux vers,
la part de réve, d’'imaginaire inéluctablement mélée a du réel humain, trés tres humain...

Ainsi, on percoit immédiatement cette constante de I'esprit : I'imaginaire et le réel ne sont
jamais distincts ; pas d’homme “sapiens” sans activité imaginative et a la limite sans réves, que ceux-
ci soient conscients ou inconscients, vigiles ou en cours de narcose. La “phase d’agitation oculaire”,
attestée paralléelement par I'électroencéphalogramme et I'électromyographie, prouve que non
seulement 'adulte, mais aussi le bébé, sont essentiellement des réveurs.

“Des réves dont on se souvient” et qui eux-mémes, parfois, dans le cours de leur
déroulement, “se souviennent” ou plutot évoquent en cours de réve des réves antérieurs... “Je révais
que je révais” : d'emblée, dame Mémoire [ait son entrée ; elle ne nous quittera plus !

Les Navalais sont comme tout le monde : eux aussi ont vécu et vivent cette permanente
[écondation de leur réalité intérieure par tout ce qu'ils accumulent, grace a la mémoire, d'associations
d’images et de souvenirs. Mais les Navalais, en outre et par définition, voyagent : ils vont loin, ils ont
beaucoup vu. En conséquence, ils peuvent avoir beaucoup retenu. Reviennent alors a l'esprit les vers
de Baudelaire :

“Etonnants voyageurs ! Quelles nobles histoires nous lisons dans vos yeux profonds
comme les mers |

Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires, ces bijoux merveilleux, faits d’astres et
d’étoiles

Dites, qu'avez-vous vu ?”
On connait, bien sir, la décevante conclusion du poeme :
“Aux yeux du souvenir, que le monde est petit !”

Et pourtant, malgré les déceptions, tout homme, quel que soit son age, reste toujours “un
enfant amoureux de cartes et d'estampes”. Cela explique sans doute un peu cette explosive “mode de
I'exotisme” si caractéristique des dernieres décennies du siecle précédent, mode ou les marins et
parmi eux les médecins de marine et des colonies se révélerent orfevres.

Mais ni I'exotisme, ni I'esthétisme ne rendent compte de I'imaginaire. Ils n'en sont que
facettes superficielles. Aussi bien, avant d’en envisager I'éventuel role, il serait sans doute raisonnable
d’essayer de préciser ce quest 'imaginaire car, pour ce qui est du réel, tout un chacun croit, bien sar,
en avoir 'expérience intime... tout en sentant bien, plus ou moins confusément, que ce réel puisse
cacher autre chose.

Et c'est la, peut-étre, que réside le noeud du probleme : cet intime sentiment d'insatisfaction
que tout étre humain éprouve, méme s'il refuse de se 'avouer, cette “quéte” d'un bien distant, ce
“besoin de grandeur”, toujours “en partance avec le désir”, se manifeste chez 'homme jeune par une
dynamique espérance, 'espérance d’autre chose, “de mieux pour soi”, I'espérance d'un bien “ailleurs
qu'en soi-méme”. Au sens étymologique, trivial du mot, celui qui espere n'est pas “content” : son
désir est vide de ce qu'il aime. Or, “I'homme et son désir ne font qu'un”.*

Cette incomplétude, ce besoin d'espérance, vient de loin. Il a pris image dans le paradis de
I'enfance, jardin comblé de tout bonheur, au début avec le lait de la mére, puis jardin-paradis qui peu
a peu, au fil de I'age, ne sature plus la vie, mais laisse pour toujours son indélébile besoin de
plénitude.

* Bruckberger (RL) : Ligne de faite, 1942.
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Heureusement, la [aculté d'imaginer et la mémoire sont la et vont prendre le relais, colorant
plus ou moins les contacts avec le réel. Dans une recherche gratifiante, personnelle, de cette
plénitude toujours désirée, elles vont [éconder les conséquences de ces contacts, c’est-a-dire
déterminer l'action : car il n'est pas de prise de conscience de réalités senties et consciemment
intégrées, il n'est pas d’'immédiat percu, sans un minimum d’action, au moins projeté
imaginativement.

Et I'action suit, inéluctablement, car le destin de 'homme est “d’accomplir” autant que faire
se peul et non pas seulement de penser : “Un réve sincere doit étre réalisé et le drame c’est que toute
sincérité s'incarne dans le risque”.*

Ce désir d’anticipation, cette faim imaginative permettant de s'adapter a tout et partout, c’est
I'imagination créatrice, qui [ait les savants, plus encore les poetes, pourchassant sans treve leurs
pulsions imaginantes et leurs phantasmes. Rimbaud poursuivant jusqu’a la mort, a travers le Harrar
et I'Arabie, une imaginaire victoire sur la malchance, en est sans doute une illustration typique.

Comme enchainées les unes aux autres dans “cette chambre d’infinie vision qu’est le
cerveau”** on accroche donc “imagination-mémorisation-action”. Mais une telle séquence ne
deviendra perceptible a autrui que si elle se manifeste : “avoir de I'imagination” nest pas tout ! 11 faut
la [aire servir, il [aut créer.

Y a-t-il une limite aux domaines ou se manifeste la puissance imaginative ? 1l n’y a point de
limite. Comme I'a dit Baudelaire, notre “esprit n'est pas un goulfre moins amer” que les abimes
océaniques ; I'immensité du désir et de la curiosité, vraies boutures de I'imaginaire, est aussi vaste,
aussi illimitée que le cercle parfait, et toujours repoussé, de I'horizon marin.

Pierre Guillaume, plus connu sous le nom de “crabe tambour”, I'a bien exprimé : “Il y a deux
domaines, dit-il, ou aventure et liberté se rejoignent pour l'accomplissement des plus hauts réves : la mer et
le désert”. Traduisons : la mer et 'outre-mer. Et il est vrai qu'au sein de ces infinis, les curiosités
s'aiguisent et les désirs s’exacerbent.

Curiosités qui, bien sur, peuvent se cristalliser dans un exotisme de pacotille ou se perdre
dans le labyrinthe des phantasmes de I'érotisme mais qui, a un niveau plus élevé, s'incarneront dans
I'effort : efforts de la recherche scientiflique, de 'art ; efforts des approfondissements métaphysiques et
méme mystiques ; tous elforts nés de la soil de savoir, de comprendre, de connaitre et finalement
d'aimer...

Ainsi s'impose une donnée de fait, inéluctable bien que pour chacun strictement subjective :
Réel et imaginaire, [reres indissociables sont, en leur instinctive satisfaction, facteurs de risques,
d'efforts et parfois méme de sublimation. C'est le prix a payer pour sy épanouir.

Or, pour un homme jeune a l'orée d'une vie, le choix de son destin implique imagination
mais aussi anticipation du réel : juste appréciation entre les désirs et les possibilités, a la fois mesure
et audace.

Santé Navale était 1a ! Voici donc, en cette [in du XIXe siecle, des générations de jeunes gens
qui décident de mettre I'imaginaire de leur adolescence a I'épreuve de I'apreté d'une carriere médicale
et maritime. Bien entendu, les résultats furent divers : il y eut des déceptions certes, et méme dans le
“vent jaune” de Pékin ! Mais a c¢oté, combien de moissons étonnantes, combien de personnalités
originales, étrangement brillantes !

Est-il possible, en peu de mots, d’en prendre conscience et de juger de I'enrichissement que
cent années d'épanouissement navalais ont apporté a notre patrimoine ? 1l convient de s’y essayer,
mais il importe d'abord de noter que le XIXe siecle, puis le XXe a son début, ont été des siecles
privilégiés quant a l'activité intellectuelle : époques d'intense besoin de “sensorialisation” - et c’est la
littérature “naturaliste” etc. - mais aussi de controle de ce bouillonnement d'imaginaire par I'épreuve
du raisonnable, du positif et c’est la montée explosive de la recherche scientifique.

* Laborit (H) : Eloge de la fuite, 1976.
**de Chazal (Malcolm) : Sens plastique, 1985.



Un des meilleurs critiques de Victor Segalen, a la lumiere de I'oeuvre de ce dernier, a bien
précisé cet aspect de la psychologie du siecle :

“Quand le poeme et le voyage, dit Michael Taylor, se trouvent (...) mélés, quand la contrainte du
réel et la liberté de Pimaginaire sont (...) intimement liées (...), quand le voyageur est capable de s‘avancer
du méme pas dans le monde de I'espace et dans le monde de Uesprit, alors se trouvent miraculeusement
réunies les conditions d’une ocuvre exceptionnelle”.

“Toutes choses égales par ailleurs”, ces contraintes et ces libertés furent, analogiquement, a
peu de choses pres, les conditions de vie et de travail, d’épreuves et de joies que connurent les
praticiens “navalais”.

Combien il serait maintenant agréable de “passer aux exemples”, de réunir ici quelques
¢loquentes “biographies navalaises”, témoignant bien clairement de notre propos ! De repérer, au
long du siecle, quelques uns de ces “prototypes de l'imaginaire” que sont poetes et arlistes, mais aussi
savants illustres !

Y en eut-il dans les rangs des Navalais ? A premiere vue, pas de “monstres sacrés” : aucun
Rimbaud, aucun Jean de la Ville de Mirmont, aucun Baudelaire penché a la rambarde du “Paquebot
des mers du sud”. Aucun ? Si, au moins un, maintenant considéré souvent comme I'égal d'un Saint-
John Perse : Victor Segalen.

Mais bien d’autres aussi, d’envergure peut-étre moindre, et trés nombreux, trop nombreux
pour qu'on puisse les citer tous : il faudrait pour cela écrire une véritable “histoire littéraire” de Santé
Navale ! Pour rester raisonnable, il sera d’ailleurs nécessaire d'étre brel sur les quelques noms qui
nous viendront sous la plume car, c'est un fait, ce “siecle navalais” a €té, en tous domaines, d'une
richesse culturelle immense.

Donc et dans le désordre, lancons quelques noms qui évoquent, en une suite de poemes
vibrants de couleurs, les chaudes images que leur a prodigué I'océan ou “lailleurs” : Charles
Gaussen, Plazy, Lestrade, Jean de la Gineste (J.B. Mazet), André Delage et tant d’autres encore...
Simone Weil a écrit a propos de Stendhal : “L'image consiste a rapprocher ce qui appartient a 'homme
de ce qui appartient aux choses™.*

Alors, pour d’anciens Navalais, pour d'anciens bordelais qui ont laiss¢ un peu d’eux-mémes
dans “la grande ville au bord du fleuve”, peut-il y avoir meilleur rapprochement entre la chaleureuse
mémoire d'un coeur ébloui par la mouvante beauté du fleuve que ces vers de Pierre Lestrade :

“O ma ville couchée vers la Porte océane,

bandant I'arc de ton fleuve aux vaisseaux fabuleux.

Des mouettes, jadis, criaient dans les cordages,

un poete maudit révait au bastinage,

les grands mats se penchaient sur tes clochers brumeux...”

Combien cela, tout cela, nous appartient vraiment et reste notre bien charnel, et combien
cela éveille puissamment les mille échos du réel de la ville !

Qui donc, du poete, de I'écrivain ou du peintre, traduira le mieux “le dilemne esthétique de
Pimaginaire et du réel”, comme l'amiral Jean Lartigue - le compagnon d’exploration de Segalen en
Chine - I'écrivait ?

Qui est donc plus proche de limaginaire ? Peut-étre le “savant”, le chercheur scientifique,
inconditionnellement plongé dans lexploration des phénomenes qui pour nous sont la trame du
réel ? Peut-étre méme, plus encore, “I'homme d’action”™ ?

A chacun sa sensibilité, a chacun sa “saisie” du monde ! Simone Weil, encore, souligne
pertinemment... “qu’il n’y a pas de sentiment de réalité sans amour et que cette liaison est a la racine du
Beau”.*®

La est peut-étre le secret des peintres.

Or, le nombre et surtout le talent des peintres “anciens Navalais™ montrent bien que, pour
avoir si constamment prodigué autour d’eux, par leurs toiles, leurs gouaches, leurs aquarelles, tant de
beauté, cest qu'ils ont beaucoup aimé les vibrations chromatiques des lointains qu'ils connurent.

* Weil (Simone) : Dissertation swr Stendhal, 1926.
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Peintres, poetes sont proches les uns des autres : un peintre est toujours un peu poéte ;
réciproquement un poete, un écrivain, un peu peintre... Rappelons-nous Loli, certes, mais aussi
Segalen de la “Grande Statuaire chinoise”. Tous nos peintres, ou presque, sont peintres de plein air,
liguratils le plus souvent, parfois portraitistes.

Clest surtout apres la premiere guerre mondiale qu'ils apparaissent : Fernand le Chuiton,
André Heébraud, Yvan Verd, Robert Bellec et Horace Cristol, ce dernier officiellement “peintre de la
Marine”. 1l est le peintre des romantiques croisieres du passé et des escales d'antan, comme son ami
Yvan Verd I'a bien noté : “Le temps passé, son merveilleux pinceau de peintre savait le retrouver, car
Foeuvre du jour semblait déja avoir la poésie de la confidence d’hier”.

Clest bien la, en effet, le merveilleux pouvoir des arts plastiques : chaque toile est un peu la
madeleine de Proust. Un détail infime, parfois un seul bijou saisi au vol dans I'éclair d'un coup d'oeil,
suffit au peintre comme au poete pour faire voguer plus loin, plus au large, son imaginaire...

On ne saurait oublier Jean Bernard, lui aussi “peintre de la Marine”, dessinateur a verve
caricaturale remarquable. Qui ne se souvient des fameuses “charges” des grands “patrons” bordelais
d'entre les deux guerres, et surtout de la célebre “Inspection” ou un pompeux ¢tat-major de légende,
escorté par le trés digne Kiki, se détache sur les silhouettes un peu brumeuses des éleves présentant
les armes, sous les tilleuls poussiéreux de la grande cour de I'Ecole ? Ce sacro-saint rite militaire des
samedi aprés-midi en fut, grace a lui, immortalisé.

Un élonnement, maintenant : pourquoi, a notre connaissance, si peu de sculpteurs parmi les
Navalais... Pourtant sculpture est chirurgie et chirurgie un peu sculpture ! 1l y en eut cependant et
aussi des graveurs : Aubin et Hubert Depoutre, qui fait revivre par son ciseau les hommes et les
femmes de la Grande Ile.

Mais si les créations des peintres, sculpteurs, graveurs sont, dans une certaine mesure, liées a
la technique, a la dure réalité de la matiere, il ne faut pas trop croire que les musiciens en soient
quittes : avant que leurs réves coulent, senflent, samplifient, triomphent puis décroissent avec la
mélodie, comme le cor d'Obéron dans les [utaies d’une forét enchantée, il faut d'abord penser rythme
et mesure, structure mathématique, timbre, elc...

Tout cela, et leur imaginaire aidant, de nombreux Navalais l'ont [ait. Nous citerons encore,
au passage, Victor Segalen, son amitié avec Debussy, ses essais musicaux : “Siddartha”, “Orphée-roi”,
ses travaux sur les synesthésies ; mais aussi et avec lui de nombreux compositeurs et exécutants :
Georges Varenne, qui mettait les vers de Segalen en musique, et puis un Navalais assez original,
Gaston Viguier, qui vers 1927-1928 composa un opéra, Donna Giovana, dont il dirigea lui-méme
Pouverture dans l'auditorium d'une grande salle bordelaise...

Et aussi Fernand Merle, Jean-Louis et sa “band” style Nouvelle-Orléans ; et comment ne pas
évoquer tous les “Aiglons” et parmi eux ce fameux “Marchand de réve” dont la musique était due a
Hourlier et a Jean-Louis ? 11 y eu des originaux de génie, ainsi ce Navalais-pharmacien, féru de
mode¢lisme naval mais qui, un jour, changea d'amure et construisit une guitare en allumeltes, tres
musicale, sur laquelle il fut exécutant, mais aussi compositeur et dont l'oeuvre fut enregistrée...

La musique sacrée, elle aussi, enflamma I'imaginaire navalais : Philippe Renon et Philippe de
Rousiers composerent, vers les années 1960, une messe entiere - choeurs, orgue el trompette
(Dominique Ducassou) - qui a profondément marqué, par son ampleur, sa spiritualité, en un mot sa
splendeur, les privilégiés qui 'ont entendue.

Les médecins ont en commun avec les peintres et les musiciens une excellente coordination
neuro-motrice ; or, les artistes sont, pour une part, des manuels ; et ils le savent bien... Les médecins
aussi. Cette rigueur nécessaire du geste a travers la réalité de la matiere implique, par elle-méme, une
auto-régulation exigeante entre réel et imaginaire.

Chez “Thomme de lettres” cette exigence diminue, I'épreuve du graphisme par lui-méme
¢tant, gestuellement, assez peu contraignante. Clest plutot la mémoire qui, chez I'écrivain, joue un
role modérateur sur I'imagination, car toute mémorisation “constructive”, créatrice, exige un “retour
en attention” ou retour a l'effort. On Ta dit : “Ceest le principe du souvenir; on ne se souvient que de ce
qu'on a surmonté”.*

* Weil (Simone) : op. cit.



La se trouve peut-étre une certaine justification de I'exotisme : les romanciers navalais, ceux
du moins de ce siecle, ont en effet montré qu'on ne peut décrire avec le ton du “vrai” que ce que I'on
a soi-méme vécu, subjectivement certes, mais néanmoins controlé objectivement par I'épreuve du
quotidien.

Les écrivains navalais ! Segalen, bien sar, et son énigmatique personnalité, tient le devant de
la scene. Mais les muses ont aimé¢ I'Ecole et nombreux sont ses anciens éleves qui ont conlfié a la
feuille blanche leur imaginaire. Citer des noms c’est, par la [orce des choses et bien
malheureusement, en trahir beaucoup :

Pierre Lestrade et les Marquises, Pierre-Noél Delatie et Nouméa, ses problemes sociaux, sa
trop grande modernité ; mais aussi Jean Durieux et son “Bal du 20 janvier” ; mais aussi Albert
Gervais et son délicieux “Une fille de Han”. Combien il avait, des 1930, bien compris I'évolution de
la Chine, déja en pleine mutation cryptique, cette Chine inattendue, parfois brutale, mais d'une
poésie sévere et éternelle... René Trautmann et Fernand Merle, évocateurs de I'Afrique noire, cette
Alrique noire ot les médecins, pourtant alors immergés dans un exotisme vigoureusement coloré,
¢taient loin de vivre en esthetes...

Et combien d'autres noms, oubliés ou tout simplement ignorés parce que, par modestie, ils
ont laissé dormir au fond de leurs cantines les souvenirs d’antan...

Par définition “collés” au réel, mais sachant cependant utiliser I'imagination pour rehausser,
sans les déformer, les réalités de I'histoire, un bon nombre d'anciens Navalais ont adoré Clio :

Le médecin général Félix Brunet [ut I'un des grands hellénistes du siecle : sa traduction
intégrale, en quatre volumes, des oeuvres médicales d’Alexandre de Tralles - le médecin de Justinien
et de Théodora, le compagnon d’armes, a la mer et en ltalie, de Bélisaire et de 'amiral-eunuque
Narses - [ait autorité.

Le meédecin général Adrien Carré doit étre considéré comme le “redécouvreur” de I'histoire
médicale maritime. Sa truculente - mais pertinente - érudition lui permet d'exposer avec éloquence
bien des aspects divers de I'histoire des médecins-marins et des marins tout court.

Le médecin géneral, recteur d'université et ancien doyen des lacultés de médecine d'Hanoi,
Abidjan et Rennes, Pierre Huard [ut notre maitre a tous en ce qui concerne I'histoire vietnamienne et
les civilisations des peuples de la péninsule indochinoise. Son oeuvre d’anatomiste, ses écrits
d’historien du sud-est asiatique, son dévouement a la cause [ranco-vietnamienne au moment des
heures sombres du Tonkin, font de lui le symbole de I'attachement profond de notre Ecole aux
populations et aux civilisations du Viet-Nam, du Cambodge et du Laos.

Hervé Cras, tres connu sous son pseudonyme de Jacques Mordal, issu d’une longue lignée
de médecins de marine bretons, cousinant avec I'amiral-musicien Jean Cras et avec la famille Segalen,
se révéla, apres la deuxieme guerre mondiale, comme un historien de la mer internationalement
apprécic.

Il ne faut surtout pas oublier une oeuvre a la [ois historique et éthique, unissant une totale
impartialit¢ a2 une documentation objective sans pitié : le livre de Francois Bayle “Caducée contre
croix gammée” est un ouvrage de référence internationale. 11 rappelle, a qui serait tenté de l'oublier,
Porgueil immonde des médecins des camps nazis mélant un imaginaire de névrose a un réel
abominable.

Avec Herveé Cras, nous étions tout a I'heure sur les rives de la Penfeld ; nous y retrouvons la
jeunesse brestoise de Victor Segalen ; il est bien possible, sinon probable, qu'une grande partie de son
imaginaire y ait trouvé ses racines mémorisées.

Victor Segalen, sorte de “monstre sacré” dans I'histoire de I'Ecole... On le sait, il excellait
dans toutes les disciplines : il [ut romancier, poete, musicien et compositeur, philosophe, explorateur,
archéologue et méme, contrairement a ce qui a pu étre écrit, médecin compétent et dévoué : ne
remplaca-1-il pas, volontairement, Mesny décédé a Kharbin lors de la grande peste de Mandchourie ?

Peu d’hommes ont réuni une telle synthese de dons. Mais il est peut-étre le seul a avoir
sérieusement cherché a controler la valeur de son imaginaire en le soumettant a I'épreuve voulue,
ascétique, du réel le plus dur, le plus contraignant.
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On sait sa découverte de Gauguin aux Marquises ; on sait ses efforts de réhabilitation des
traditions maoris - et ce furent les Immémoriaux - on sait son grandiose témoignage de I'épopée
cosmique du Fils du ciel - et ce sont ses magnifiques proses rythmées et ses poemes : Steles, Odes,
Tuiles, etc. - on sait ses explorations archéologiques en Chine et qu'il a chanté I'épopée des Han...

Au [ait, Segalen appartient-il encore au seul patrimoine navalais ? N'est-il pas plutot, déja,
entré dans le patrimoine culturel de tout un chacun ? Parler de son oeuvre et de son imaginaire est
une gageure. Il reste la possibilité de le laisser lui-méme expliquer sa démarche.

A Pékin, en janvier 1914, Segalen écrivait a Jules de Gaultier les lignes suivantes, que I'on
peut considérer comme une “hypothese de travail” préliminaire a2 un controle expérimental. En
Poccurence, ce controle, ce sera sa longue marche vers le Szeu-Tchouen, controle “a force des
muscles et de la volonté”, d’ou sortira 'admirable Equipée :

“Mon voyage prend décidément pour moi la valeur d'une expérience sincere : confrontation, sur le
terrain, de I'imaginaire et du réel. La montagne vue par le poéte et la meme, escaladée par celui a qui elle
barre la route, et qui trouvera de l'autre coté du col, apres dix heures d’étape, a manger, a dormir et peut-
étre - mais s'en préoccupera-t-il ? - le bien étre surajouté d’un beau spectacle. Et le fleuve, courru sur les
edux et non pas sur une carte, de la source a 'embouchure”.

“Ensuite j'aurais acquis, je lespere, le droit de me prononcer ; au moins a incliner du caté fictif -
souvenir et combinaison de téte - quand mes os et mes muscles auront donné ce qu'ils doivent. Je vais
chercher; au prix de dix mois d’efforts et de courses, le droit personnel au repos replié, a la longue
méditation concentrique, sans but. Méme le prétentieux de ces mots se pardonne au regard du concret de ce
qui va suivre”.

Ainsi, ce Navalais des années 1902-1905, cet amateur de sensations multiples, [éru de
“synesthésies”, cet avocat de I'exotisme et du “divers” que d'ailleurs il élaguera rigoureusement plus
tard, cherche alors (1914) a faire passer “I'exote” trop soumis a son imaginaire au feu des épreuves,
tant celles de la souffrance du corps que celle, morale, de la lassitude, de la satiéié qui, avec la
fatigue, envahit la conscience, celle d'une volonté a la limite de rupture en raison de opiniatre,
inéluctable, résistance de la matiere. Cest bien le trinome de Valéry : “Corps, Esprit, Monde”.

Mais Segalen se rend bien compte que, dans le “double jeu” alternant de I'imaginaire et du
réel, tout est ambigu... Cet effort de probation, ce "pélerinage dans l'action”, bien qu'il nait été
clairement [ormulé par Segalen que lors de la préparation de I'expédition “trans-Chine” avec Gilbert
de Voisin et Jean Lartigue, il y a longtemps qu'il y pense et qu'il en espere une réponse. Qui va
gagner, dans sa psyché, dans ses souvenirs : le “passé-imagination” ou le “réel-immédiat” ? 11 le sait
bien : ni I'un ni lautre, puisqu'ils sont 'un et l'autre.

De ces deux faces de la méme meédaille, de ces deux fragments du symbole dont le
rapprochement fait I'efficace de I'esprit humain, Segalen a d'ailleurs donné une analyse éloquente, au
jour le jour, et presque méme d’heure en heure dans son énigmatique roman “René Leys”.

Une premiere lecture de “René Leys”, seul vrai roman de Segalen - mais au fond est-ce un
roman ou un essai psychologique qui n'ose s'avouer ? - est surprenante. Elle améne a se poser mille
questions, non au sujet des personnages en scene, mais bien plutot au sujet du narrateur, Segalen lui-
meéme.

On éprouve le besoin d'une relecture. On sapercoit alors que l'auteur, adroitement, a réalisé
dans son ouvrage une sorte d’analyse “en miroir” du réel et de I'imaginaire, mélant leurs facettes chez
les deux protagonistes. Et cela dans une durée précise : les quelques mois de la chute de 'Empire
mandchou ; et dans un espace restreint : la Ville interdite.

Si bien que I'on pense aux trois unités classiques et, si I'on songe en plus aux quelques rares
autres personnages secondaires qui y jouent les roles des confidents, on dirait presque que ce roman
a quelque chose de racinien, et rappelle cette fameuse notion de “I'antichambre” chére a Roland
Barthes, antichambre ou se concentrent problemes et angoisses.

De fait, René Leys c'est, en chair et en os, I'imaginaire de Segalen : il est d'abord Segalen
séduit, Segalen crédule. Puis peu a peu il devient Segalen soupconneux, Segalen critique : cest le réel
rétabli “in extremis” par I'analyse approfondie du comportement de René Leys.



“René Leys” aurait pu étre une fiction historique romanesque, “René Leys” aurait pu étre un
roman policier... “René Leys” est tout cela mais, en plus et surtout, Segalen en cavalier confirmé,
serrant les doigts petit a petit sur les rénes de son imaginaire, en a fait une étonnante évocation du
double jeu incessant de ce double pilier de I'esprit.

Ces efforts de clairvoyance, de critique de son imagination, si séduisants qu'ils aient été,
furent sans doute éprouvants pour la psyché de Segalen lui-méme. Car il sapproche du gouffre, de la
caverne et de ses ombres. Il en soupconne d'instinct le danger. 1l va plus loin et précise :

“Si le réel détruit limaginaire, ou l'imaginaire le reel, s'il Jaut en fin d’expérience renoncer au
double jeu plein de promesse sans quoi 'homme vivant n’est plus corps ou n'est plus esprit, alors (...) Cest
la catastrophe !”

Alfirmation, donc, de la nécessité pour 'homme du “double jeu” de la matiere et de l'esprit.
Cette nécessité, profondément ressentie par lui et ancrée en lui, lui a-t-elle paru boulversée, narguée,
rendue dérisoire par la négation de toutes les valeurs spirituelles que la “grande guerre” opposa
brutalement aux hommes d'occident ? A-t-il pu penser, a la suite des déceptions de tous genres que
1914-1918 lui apporterent, que sa structure mentale, ses réves, sa “liberté d’étre lui-méme™ n'étaient
que songes, qu'idéalisme verbal ?

S'est-il senti acculé a renoncer a ce “double jeu” qui fondait sa vraie vie, psychique ? N'est-ce
pas alors un peu de désespérance qui s'est glissée dans son ame, qu'il voulait hautaine, de poete ?
Mais alors la bizarre, mal expliquée perte de vitalité des derniers mois de sa vie, “cette vie qui
s'échappa” de lui jusqu'au drame de la forét d’Huelgoat en 1919, ne serait-elle pas, au moins pour un
peu, conséquence des désillusions, névrosantes pour lui, que le réel et surtout celui du suicide
européen de 1914, infligea a son “imagination-action” ?

[l est un autre domaine de la confrontation de l'imagination et des réalités ou les “Navalais
du siecle” ont beaucoup apporté : les sciences biologiques, la recherche scientifique. “L’école
navalaise” y a brillé au cours du siecle et elle y brille encore. Peut-étre justement parce que, par
vocation consciente ou inconsciente, le Navalais, a la fois médecin et “exote” (au bon sens “Segalen”
du terme !), marie en lui le goat d’examiner sans prejuges le réel, mais aussi de le prolonger, ce réel
sensorialis¢, par une démarche imaginative et réflexe qui souhaite “anticiper”, aller plus loin dans le
“comment” des phénomeénes percus.

La “moisson scientifique navalaise” est considérable. Que de noms, que de trouvailles
cliniques ou biologiques ne faudrait-il pas citer ici ! Pour étre vrai, il faudrait évoquer toutes les
victoires cliniques, prophylactiques, parasitologiques, biochimiques, immunologiques, neuro-
psychologiques et aussi physico-chimiques qui s'articulent, avec une “fourchette” approximative de
quatre décennies, autour de I'an 1900 ! Et citer tellement de noms : Le Dantec, Brumpt, Mathis,
Floch, Laigret, Hederer, Cazamian, Dufau-Cazenave, Badré, Guillerm, Hesnard, Vaucel, Sanner,
Girard, Robic, etc... Nous en choisirons un seul : Louis Tribondeau, qui couronne le tournant du
siecle et nous semble exemplaire de tous les autres.

Louis Tribondeau (1872-1918) médecin de la Marine mort pour la France a Corfou a la fin
de la “grande guerre”, est I'exemple a la fois d'un imaginaire bien canalisé par une rigoureuse
méthodologie scientifique et d’une vie fidelement soumise a sa vocation militaire. Sa découverte, avec
Fontana, d'une nouvelle et excellente technique de coloration des spirochétes, le montre assez.

Le “Fontana-Tribondeau” est, certes, une découverte d'importance au plan pratique, mais
lorsque plus tard, avec Tillustre Bergonie, Tribondeau formule en radiobiologie la "Théorie de la
cible" (Loi de Bergonié-Tribondeau) qui permet de comprendre, au moins partiellement, les ravages
intra-cellulaires provoqués par les rayonnements ionisants, alors on voit bien que l'imagination
créatrice a pris, chez lui, “le dessus” et I'a conduit, d’observations en déductions puis inductions
vraiment “imaginatives”, a une synthese abstraite.

Sera-t-il permis de faire comparaitre ici un “imaginatif” scientifique encore vivant ? Ce n’est
pas la coutume mais, en ce domaine, il parait difficile de ne pas nommer Henri Laborit. Sa pensée
toujours en mouvement, sa rapidité associative et I'abondante moisson - certains diraient I'excessive
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moisson - qu'il en tire, depuis la pharmacologie clinique jusquaux phénomenes comportementaux et
a la socio-biologie, semblent de sa part participer d'un jeu, d’'un défi d'ailleurs insupportable a
certains, mais pourtant manifestement fécond et efficace.

Pour étre simplement équitable, il faudrait encore citer tellement de découvertes, tellement
de travaux, tellement de noms d'anciens Navalais ! Ne serait-ce que tous les “pastoriens” sortis de
IEcole, qui ont vivifié de leur imaginaire créateur les Instituts Pasteur répandus dans le monde
entier | ne serait-ce que tous les chimistes et physiologistes de la Marine moderne, dont on ne parle
jamais et qui ont rendu possible la plongée profonde, la vie au long cours en espaces strictement clos,
et 'utilisation maritime de I'énergie atomique en toute sécurité.

Il faudrait aussi évoquer les grands imaginatifs de I'action et ceux du dévouement aux freres
humains souffrants. Car il n’y a pas de meilleur champ d'activite, pour un imaginatif généreux, que la
réalité humaine telle quelle apparait souvent douloureuse, “a la base”. Dans le domaine caritatif et
méme mystique, I'Ecole n'est pas absente : pourquoi ne pas évoquer, a titre d’exemple, ce
gynécologue brillant, médecin principal qui, en pleine carriere, fit le choix absolu et entra dans les
Ordres ? Il n’est sirement pas le seul.

Il serait ais¢, trop aisé¢, de multiplier les noms, les personnalités navalaises d’hier qui ont,
souvent au prix de leur vie, apporté une immense “valeur ajoutée” a notre patrimoine humain : les
noms des savants ou des héros brodés sur les fanions des promotions des éleves rempliraient les
pages d’un martyrologe. Citons plutot ces quelques vers, si chaleureusement évocateurs, d'un poete
de l'outre-mer. Ne disent-ils pas assez, dans leur émouvante simplicite, 'anonyme dévouement et le
destin obscur, mais généreusement constructif, de tant d’entre eux ?

“Il était parti pour les isles
Jort de son réve aventureux.
Mais le rivage était hostile et les fievres tissaient leurs noeuds

On lenterra contre la plage
Jace ala mer et face au ciel

Mais qui donc repose a Foulpointe ?
I était medecin du roi

sur un vaisseau nommé “Absinthe”
Priez pour lui,

Priez pour moi”...*

Nous l'avons vu, l'imaginaire est la conscience réfléchie, mais magnifiée, du réel. Ou plutot
c’est la méme chose. 1l n’y aurait pas de réalité “connue d'étre connue” si I'imaginaire-mémorisé
m'était pas la pour la prendre en charge et, en la modifiant plus ou moins, nous la “commenter 2
nous-memes”.

En conséquence, on ne connait bien, on n'assume bien, dans le réel, que ce que 'imaginaire
a déja “reprographié” et modélisé. Ses racines viennent de 'enfance et méme, du moins pour certains,
des vagues sensorialités percues dés le sein maternel.

L’homme ne résiste pas plus a son imaginaire que I'enfant a son intense activité ludique.
Seulement, il justifie et satisfait plus ou moins sa “quete de la Licorne” par l'action et la création, quil
désire d'ailleurs gratifiante pour lui. L’art, la science, Iactivité altruiste, mais aussi parfois - hélas - la
domination et la violence (a-t-on pensé a I'imaginaire d’Adolf Hitler ?) en seront les Lémoignages et
les résultantes.

* Vulpillieres (de) : La quéte des ames errantes, 1979.
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Cette “quete de la Licorne”, il est évident que des générations de Navalais en ont brilé, et
cela d'autant plus ardemment que “notre monde immense” leur était ouvert.

“Tant plus I'homme voit, tant plus il désire voir” disait Jacques de Villamont en 1598. Voir,
C'est-a-dire connaitre... La “geste navalaise” en a témoigné : Santé Navale fut partout présente, non
seulement dans 'espace géographique mais aussi, et plus pérennement dans 'espace créatif de
I'esprit. Et ¢a n'est pas un mince héritage qui échoit a Bordeaux avec son Ecole !
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