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Le microscope d’Anne-Marie
Récit inspiré de faits reels

"Objets inanimés avez-vous donc une dme ? ..."
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Le médecin lieutenant Sauveur Verdaguer
a Dién Bién Phu en février 1954 (©R. Legoubé)
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Le microscope d’Anne-Marie'

Il était une fois un microscope?, certes mono-
culaire mais ni sourd ni muet.
Laissons-le nous raconter son histoire...

Merci de me donner la parole.

Je suis un vieux microscope optique octo-
génaire. J’ai eu une vie un peu agitée et de
plus en plus mes souvenirs s’envolent...
Originaire du Japon, si mon nom de fa-
mille est Takachiho Seisakusho, je suis
plus connu depuis 1949 sous celui
d’Olympus™ !

A By \
Takeshi Yamashita (©lnternet)

Notre fondateur, Takeshi Yamashita a créé
en octobre 1919, I’entreprise qui m’a vu
naitre dans 1’arrondissement de Shibuya a
Tokyo. Son idée était de concevoir et de
produire des microscopes exclusivement
japonais.

Six mois plus tard, en 1920, 1’ Asahi 600x
est son premier microscope qui a lancé la
renommée des appareils d’optique de la
SOCiété : ¢’est mon grand-pére !

Pour protéger ses fragiles lentilles, son
corps était en bronze. Ce mélange de
cuivre, d’étain et de zinc était connu en

! Point d’appui de Dién Bién Phu, tenu par le 3°
Bataillon Thar.

? Du grec "uixpoorémo” (mikrosképio : micron =
petit et skopein = observer : observer ce qui est
petit). Invention attribuée sans certitude a Antoine
Van Leeuwenhoek a la fin du 17° siecle.
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Microscope Asahi 600x (©lnternet)

Europe sous le nom de bronze autrichien
ou aux Etats-Unis de laiton rouge. C’était
aussi le "gunmetal” utilisé pour le fOt de
certains canons.

Gravure d’Adrien Marie publiée dans
"L’Univers illustré" du 2 décembre 1885
(©Internet)

Ce nouveau microscope ressemblait étran-
gement a celui déja utilisé par Louis Pas-
teur dans son laboratoire de Normale sup,

au 45 de la rue d’Ulm & Paris.

Quatre ans plus tard, en 1924, la société
lancait un nouveau modéle type "Asahi”,
mais équipé de deux objectifs montés sur
un barillet.

Je me permets de rappeler mon anatomie :
un oculaire, deux molettes de mise au point
sur crémaillere, un barillet portant les ob-
jectifs, une platine porte-lame et un miroir.



Je fais par-
tie de la 3°
génération,
sbjectifs celle de
I’Exposition
de 1928 a
platine por‘te-échantillon Tokyo. Lors
P ey de cette
diaphragme manifesta-
4 rmircir tion, notre
nouveau
produit-
phare, le
microscope Seika GE, a été récompensé
par le prix exceptionnel des produits fabri-
qués dans I’Empire. Il a eu I’honneur
d’étre présenté a notre Dieu-vivant,
I’Empereur Hirohito, qui avait été intronisé
deux ans auparavant.

mige au paoint oculaire
grossiére et fine il

(©lnternet)

Microscope Seika GE offert a
[’Empereur Hirohito (©lnternet)

Le jeune Mikado n’avait que 27 ans mais
était déja trées friand de microscopie. I
suivait de pres les recherches biologiques
et chimiques de 1’armée imperiale et était
méme au courant des projets secrets de
guerre bactériologique.

Un microscope lui avait été offert par notre
patron et bien sar c’était le modele "luxe".
Il s’est servi de ce microscope jusqu’en
1951 faisant des travaux de recherche en
biologie marine, en particulier sur les mé-
duses. A cette date, il I’a légué au musée
d’Olympus qui lui en a offert un autre :
plus moderne !
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C’était encore le bon vieux temps de
I’optique traditionnelle mais quelle aven-
ture déjal

Mais maintenant parlons un peu de moi et
des trois périodes de ma vie.
"Engagez-vous, vous verrez du pays qu’ils
disaient I" Et du pays j’en ai vu...

Tout d’abord ma période japonaise de
1938 a 1946.
Jai eu
I’honneur
d’étre recruté
par I’Armeée
impériale a
ma sortie de
I’usine-mere
de Shibuya
en 1938. Je faisais partie d’'une commande
majeure dans le cadre du projet ultraconfi-
dentiel de guerre bactériologique. Beau-
coup de mes prédécesseurs servaient déja
en Mandchourie ou avaient rejoint Pékin et
Nankin occupées.

Certes, j’avais changé d’uniforme par rap-
port au modeéle originel de 1928 : je
n’avais plus le superbe corps doré de mon
ainé, le Seika impérial, ni sa platine ronde.
La mienne était carrée, comme celle du
modele de 1920. Mais nos optiques étaient
identiques et avoir mon corps mat revétu
du gunmetal des canons n’était pas pour
me déplaire en rejoignant I’armée.

Hélas, mon premier poste ne m’a pas mené
tres loin. Je suis resté a Tokyo dans un
arrondissement mitoyen de Shibuya, celui
de Shinjuku. La ou se trouve maintenant le
superbe et pacifique parc Toyama etait
installée I’Ecole impériale de médecine
militaire et plusieurs batiments de re-
cherche bactériologique.

A T’Ecole, j’ai été affecté "pour emploi” a
la salle de travaux pratiques. J’y suis resté
quatre ans, jusqu’en 1942, date de la mo-
dernisation du mateériel de "la Boite".

Nous étions maintenant en guerre non seu-
lement contre la Chine mais aussi contre
les Etats-Unis. Dans notre service, ce
n’étaient pas les jeunes que I’on envoyait

(©Internet)



au front : c’étaient les anciens. Je n’avais
que 4 ans, mais ma promotion était ratta-
chée a celle de 1928. En fait, je n’étais pas
malheureux de sortir de mon labo !

Je n’ai pas discuté en apprenant que j’étais
muté outre-mer pour servir a Canton en
Chine du sud, a I’Unité 8604. Cette équipe
de recherche bactériologique et chimique
était une petite sceur de la déja célébre Uni-
té 731°% du médecin général Shiro Ishii.
Pendant deux ans, j’ai vu beaucoup de
peste, de choléra et autre charbon. C’était,
comment dire, "intéressant™ !

En fin d’année 1944, j’ai été mis a la dis-
position de la 38° Armée puis de la 21°
Division d’infanterie. Cette unité de
I’Armée impériale, stationnée depuis 1943
au Tonkin, participait a ’occupation de
I’Indochine. J’arrivai & Hanoi ou je restai
inoccupé, dans mon confortable et protec-
teur coffret en bois verni.

Le 9 mars 1945, ’armée impériale a atta-
qué les garnisons francaises et pris le con-
trole  de
I’ensemble
du terri-
toire indo-
chinois. Ce
tres violent
\ . "coup de
(©lnternet) force"
avait  sur-
pris I’armée francaise faisant de nom-
breuses victimes militaires et civiles !
Et c’est comme cela que je me suis retrou-
vé a Lai Chau, petite bourgade du nord-
ouest du Tonkin, chef-lieu de la province
du méme nom et capitale du pays Thai
frontalier de la Chine. Entourée de jungle
et de montagnes, au bord de la Riviere
noire, la place était un carrefour important
avec son petit hopital, sa centrale élec-
trique et ... sa prison. Elle avait été choisie
pour servir de garnison de soutien a
I’aérodrome installé pour aller bombarder
les Chinols.

? Unité de recherche et surtout d’expérimentation
sur cobayes humains stationnée au Mandchoukouo
au nord-est de la Chine.
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L’ambiance était trouble, non pas avec les
Francais qui avaient tous été renvoyés a
Hanoi, mais avec nos "freres" tonkinois,
annamites et des minorités ethniques. Cer-
tains vieux infirmiers convaincus de la
supériorité de la race nippone avaient tou-
jours considéré ces "indigénes" comme des
sous-hommes, des "kichiku", des bétes. lls
ne comprenaient pas que nos officiers
prennent parti pour la cause d’un certain
Ho Chi Minh.

Je suis resté a I’infirmerie-hopital pendant
les quelques mois ou 1’étendard aux seize
rayons du Soleil Levant a flotté sur la ville.
J’ai servi fidélement au profit des soldats
japonais victimes de formes pernicieuses
du palu ou de parasitoses peu communes
chez nous mais aussi pour la population
locale.

Il était 10 heures a Lai Chau, le 15 ao(t
1945, quand les troupes ont entendu, mé-
dusées, la voix enregistrée, et inconnue, de
I’Empereur. Quelques jours aprés que le
soleil eut explosé au-dessus d’Hiroshima et
de Nagasaki, il proclama son "Rescrit* im-
périal sur la fin de la guerre de la Grande
Asie orientale". 1l imposait la reddition a
I’armée et demandait a son peuple
"d’accepter l’'inacceptable”. J’ai entendu
dire que le commandant de la garnison
avait préféré le suicide plutét que le dés-
honneur. Il n’a pas été le seul.

Quant a moi, bon soldat, j’allais retourner
au pays...

Vue partielle de Lai Chau. A droite la plaine du
terrain d’aviation (©lnternet)

* Acte écrit de I’Empereur.



Mais tout le monde est parti en novembre
1945 et je me suis retrouvé seul sur la pail-
lasse aux vieux carreaux tachés du labo, au
fin fond de la Haute région tonkinoise !
Heureusement I’homme a tout faire de
I’hopital m’a mis "au placard™.
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Situation de Lai Chau, de Dién Bién Phu et de Hanoi (©Internet)

Je n’y suis pas resté trop longtemps.

En février 1946, la colonne frangaise réfu-
giée en Chine’ repassait la frontiére sino-
tonkinoise dans la région de Lao Kay. Un
élément est "monté"” jusqu’a Lai Chau et a
repris possession du poste dont les viet-
minh s’étaient accaparés entre temps. Un
jeune médecin lieutenant des troupes colo-
niales francaises a réoccupé le petit hopital.
Surpris de me trouver 13, il m’a adopté... et
je suis devenu Francais !

Ma période francaise de 1946 a 1954
En reve-
nant dans
cette  ré-
gion
proche de
la Chine,
la France
(©Internet) voulait
contrer la
montée en puissance du mouvement Viet-
minh. Elle allait recruter des forces supplé-
tives des minorités thai, hmong et méo,
encadrées par des soldats des Troupes
frangaises d’Indochine du nord.
Plusieurs unités se sont succede dans cette
garnison, en particulier des tirailleurs sé-

® Troupes qui avec le général Alessandri avait fui le
Tonkin pour le Yunnan (Chine) aprés le coup de
force du 9 mars 1945.
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négalais et des éléments du Groupement
des tabors marocains en Extréme-Orient.
Je dois a la vérité de dire que les médecins
de ces unités n’ont pas tous utilisé mes
capacités. Le turn-over y était assez rapide.
Je me souviens seulement fin 1952 de Ro-
bert Touchiez ®, médecin
lieutenant du 17° Tabor
oy marocain. Il racontait a ses
4/6\ visiteurs qu’il était "nava-
FRTIY A 9. -
lais" ' et qu’il sortait du
Pharo®. On a bien travaillé
tous les deux, puis il a été
remplacé par le médecin du
2° Tabor, moins concerné.

En 1953 est arrivé le mé-

decin  comman-
dant Jacques de
Lostalot de Ba-
choué®, en plus du
médecin du Ta-
bor. Provenant
d’Haiphong, il
était nommé mé-
decin chef de
I’hopital de Lai
Chau.
Mais la situation
de cette garnison
était de plus en plus délicate. Je n'ai pas
tout de suite compris lorsque j’ai entendu
un officier dire que les soldats ne pour-
raient tenir ce "pot de chambre”. Il est vrai
que moi je voyais des selles tous les
jours... Et puis en observant le site j’ai
réalisé : cerné de montagnes, il était indé-
fendable ! Les Francais allaient partir,
c¢’était certain. Et moi qui avais déja vécu
un abandon !...

Service de santé des
troupes coloniales

® Promotion Bordeaux 1946. Pharo 1952.

" Ancien éléve de Santé navale, I’Ecole principale
du service de santé de la marine et des colonies a
Bordeaux.

¢ Ecole d ‘application du service de santé des
troupes coloniales, installée dans le parc du Pharo
a Marseille.

° J21.2B. Promotion Bordeaux 1932. Pharo 1937. A
partir de 1957, professeur de faculté a Bordeaux
puis ensuite a Rabat.



Mi-novembre 1953, ’ACM™ 21 du méde-
cin lieutenant Jean-Pierre Thomas, qui lui
était "santard""!, était venue se positionner
sur le terrain d’aviation de Lai Chau. Chi-
rurgien de cette antenne, "Tom", comme
I’appelaient ses camarades, eétait passe
nous saluer a I’hopital. Le 20 novembre 11
blessés ont été recus, pris en charge puis
évacués par Dakota vers Hanoi. lls ve-
naient tous de Dién Bién Phu a une cen-
taine de kilométres plus au sud. Il y avait
aussi le corps d’un médecin capitaine para-
chutiste. Sautant parmi les premiers, Jean
Raymond'? avait été tué sous voile avant
de toucher le sol. L’équipe chirurgicale
restera jusqu’au 29 novembre.

Alors que I’opération "Castor” mettait en
place plusieurs milliers d’hommes a Dién
Bién Phu, I’opération "Pollux" était dé-
clenchée au cours de la 1% quinzaine de
décembre pour évacuer Lai Chau. La partie
aérienne de cette opération portait le nom
de "Léda", mére de Castor et Pollux. Il
devait y avoir un spécialiste de la mytholo-
gie grecque a 1’état-major !...

Non seulement toutes les forces frangaises
partaient mais aussi les forces supplétives,
les notables, leurs familles et leurs impe-
dimenta. Méme les deux prétres catho-
liques, le pére Jean Guidon présent depuis
1948 et le pere Paul Guéry laissérent der-

Dakota au-dessus du Tonkin (©Internet)

19 Antenne chirurgicale mobile.

Y Ancien éléve de I’Ecole du service de santé mili-
taire de Lyon Promotion 1945. Chirurgien chef de
I’ACM 21. Plus tard agrégé du Val-de-Gréace (chi-
rurgie) puis Inspecteur général du service de santé
des armées.

12 promotion Lyon 1938. Médecin chef des troupes
aéroportées de I’'Indochine du nord, il devait étre le
médecin chef du camp retranché.
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riere eux I’église et 1’école franco-thai
qu’ils avaient construites. Plus de 180 rota-
tions ont été nécessaires. Parmi ceux qui
partirent vers Dién Bién Phu par la piste
Pavie peu arriveront a destination...

J’ai bien cru que j’allais encore rester seul.
Au dernier moment le médecin chef faisant
un ultime tour me remarqua. Sans chercher
mon coffret sur lequel mon nom était calli-
graphié en noir, &TFHEEMER", il m’a rapi-
dement emballé dans un joli pashmina
hmong en laine de chévre et mis dans son
sac. Nous avons pris le dernier avion et
décollé alors que des charges explosives
détruisaient les installations de
I’aérodrome

J’étais  sau-
ve. Enfin je

le croyais !

Je  pensais
atterrir a
Hanoi

quand, apres
moins d’une
heure de
vol, I’avion
s’est  posé
sur la piste
de Dién
Bién  Phu.
On était le
mardi 8
décembre 1953.
Quel chantier ! Les avions se succédaient
sur I’ancien terrain aménageé sous la direc-
tion de I’Armée impériale entre 1942 et
1945. Les troupes s’installaient pour durer.
Chaque colline se transformait en point
d’appui.

Nous avons eté accueillis par le médecin
capitaine Maurice Rives™® qui venait de
prendre les fonctions de médecin chef opé-
rationnel du camp retranché. Il succédait

(©Internet)

13 Takachiho Seisakusho (voir p. 1).

! Promotion Bordeaux 1942. Pharo 1948. Le 20
février 1954, le médecin capitaine Pierre Le Da-
many, dit "Le Dam", d’un an son cadet, lui succé-
dera dans ce poste. Maurice Rives sera nommé
médecin général en 1974,



au médecin colonel Albert Terramor-
si*® "Terra" pour tous ses subordonnés, de
16 promotions son ainé. Maurice Rives
n’avait que 33 ans mais aucun médecin
plus ancien ou plus expérimenté ne viendra
assumer la responsabilité de médecin chef
du GONO. Pour moi, et pour beaucoup, ce
nom évoquait tout autre chose que le
Groupement opérationnel du nord-ouest !
En jeep, nous avons traversé la Nam
Youm® pour rejoindre a ’est une colline
baptisée "Eliane™’. Il nous a confiés pour
la nuit au médecin lieutenant Sauveur Ver-
daguer*®, médecin chef du 3° Bataillon
Tha.
Arrivé quelques jours plus tét, ce bataillon
s’était implanté sur les ruines de ’ancienne
citadelle détruite par les Vietminh. Il per-
sistait cependant une belle et solide cave
voutée ou le poste de secours avait été ins-
tallé. Pendant une bonne partie de la soirée
et de la nuit, au cours de laquelle quelques
coups de mortier avaient résonné au loin,
les deux médecins avaient longuement
discuté. Malgré leurs 14 années d’écart je
sentais les liens d’appartenance a "une
méme famille".
Jacques  de
Lostalot avait
parlé de son
séjour au
Tonkin depuis
fin 1951, a
Haiphong
d’abord mais
surtout a Lar
Chau, poste
paisible et
épargneé par la
guerre jusqu’a
ces derniers
mois. Il ne s’était pas trop appesanti sur ses
"souvenirs d’ancien combattant™ : son pas-
sage a Bordeaux, sa these sur les hystérec-

J. de Lostalot - 1951
(©CeuxduPharo)

1> Promotion Bordeaux 1926. Pharo 1931.

16 Riviére traversant la plaine de Dién Bién Phu.
" Chaque point d’appui portait un prénom fémi-
nin : Anne-Marie, Béatrice, Claudine, Dominique,
Eliane, Francoise, Gabrielle, Huguette, Isabelle.
'8 Promotion Lyon 1945.
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tomies, son choix de rejoindre la France
Libre alors qu’il était médecin du cercle™
d’Ebolowa au sud Cameroun en 1940, son
affectation au 1% Bataillon a N’Gaoundéré
au centre du pays, sa mutation au 14° Ba-
taillon de marche qui allait rejoindre Fez
au Maroc puis débarquer a Marseille en
novembre 1944, sa participation avec le
Régiment AEF et Somalie a la campagne
de la Pointe de Grave dans la région de
Bordeaux... Aprés la guerre, il avait été a
Tananarive puis muté au Pharo avant de
rejoindre 1’Indochine. En somme une belle
carriere de médecin militaire et colonial !
Au cours de cette soirée, j’en avais plus
appris sur mon medecin chef de Lai Chau
qu’au cours des mois précédents...
Respectueux de son ancien, Sauveur Ver-
daguer avait écouté puis s’était dévoilé.
Son histoire était plus courte. Détaché de
I’Ecole de santé de Lyon a la faculté¢ de
médecine de Montpellier, il y avait fait ses
études. En 6° année il avait passé les CES?
de bactério, séro et hématologie puis en
1951 sa these sur "L ’étude comparative des
antigénes au formol et a l’alcool dans la
pratique du sérodiagnostic des brucel-
loses". Muté quelques mois en Tunisie en
1952, il avait fait son stage d’application
au Val-de-Grace avant d’étre désigné pour
I’Indochine en 1953. Désirant s’orienter
vers la biologie médicale, il espérait étre
affecté dans un hopital et pourquoi pas a
Haiphong, apres cette mission a Dién Bién
Phu.

La soirée s’éternisait un peu trop car le
lendemain a la premiere heure nous de-
vions repartir vers Hanoi: moi et 1’ex-
médecin chef de Lai Chau !

Quelle ne fut pas ma surprise, a 1’aube
naissante et brumeuse, de me voir tiré du
sac et déposé sur une table de campagne.
Jacques 2L2B avait écouté son jeune ca-
marade et avait senti sa passion pour la
biologie. Il m’offrait en cadeau !

Apres le "pot de chambre” de Lai Chau, je
poursuivais dans la "cuvette” de Dién Bién
Phu... Dréle de parcours !

19 Circonscription administrative.
2 Certificat d’études spécialisées.



Mais pour Sauveur Verdaguer, c’était le
plus beau des cadeaux a quelques jours de
Noél... Fidele a mes origines, je ne pou-
vais que m’incliner "a la japonaise™ devant
cette décision : et puis j’avais bien remar-
qué que j’allais avoir a travailler avec un
futur biologiste. J’en étais certain ! Nous
avions plein de points communs...

Ravi, le médecin lieutenant m’a remis a
neuf : nettoyage de I’oculaire, des objectifs
et du miroir, dépoussiérage du corps,
lubrification des molettes et de la
crémaillére.

Ayant obtenu de 1’hopital militaire de La-
nessan®* & Hanoi quelques réactifs et colo-
rants de base, permettant les colorations de
Ziehl, de Gram, de May-Griinwald Giem-
sa, il effectuait, chaque fois qu’il le pou-
vait, des examens simples mais bien utiles.
Etant le seul microscope® du camp retran-
ché, je lui ai permis d’étre "le" consultant
en biologie du secteur pouvant réaliser
quelques analyses hématologiques et sur-
tout parasitologiques des selles, des
KAOP?... Les soldats étaient ses princi-
paux clients mais les enfants, les femmes
et les vieillards n’hésitaient plus a venir
consulter lorsqu’il se déplagait dans leur
village.

Il a été particulierement gaté: palu,
amibes, anguillules, ascaris ou autres anky-
lostomes. Il y en avait tellement qu’il en
¢tait presque blas¢ apres I’excitation du
début.

Moins d’un mois plus tard en janvier 1954,
le bataillon quittait "Eliane" pour un autre
point d’appui au nord-ouest du terrain,
"Anne-Marie". On s’y est installés, creu-
sant tranchées et abris. On entendait de
plus en plus, mais encore assez loin, le
bruit des combats, des coups de feu, des
tirs de mortier et d’artillerie. Mais cela ne

% Du nom de Jean-Marie de Lanessan, médecin de
marine, Gouverneur de I'Indochine en 1891. Hépi-
tal inauguré en 1894 ; nom donné en 1928.

'y aurait eu deux autres microscopes utilisés
trés occasionnellement par les méd. cnes Le Dama-
ny et Rives.

23 Recherche de kystes, amibes, ceufs, parasites.
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nous a pas em-
péchés de tra-
vailler tous les
deux.

Je me souviens
parfaitement
de ce jour de
février 1954 ou
son camarade,
le Sous-
lieutenant
Raymond Le-
goubé, venu lui
rendre  visite,
nous a pris en
photo. Il faisait froid, ce matin-la, malgré
un beau soleil : il avait mis son gros pull en
laine. Nous étions installés a I’entrée de
1’abri, meilleur endroit pour que mon mi-
roir puisse bien réfléchir la lumiere du jour
vers la préparation coincée entre lame et
lamelle. Quel bon souvenir !

La vraie bataille a débuté le 13 mars par le
pilonnage de "Béatrice" et de "Gabrielle",
deux points d’appui assez proches de nous.
Le 17, ca a été notre tour et avec la déser-
tion de nombreux soldats thais, impres-
sionnés par les bombardements et par la
propagande par tracts et haut-parleurs, la
situation est devenue intenable. Avant
d’évacuer "Anne-Marie 2", ’ordre de des-
truction de tout ce qui ne pouvait étre em-
porté a été donné.
J’avais tout enten-
du. J’ai craint le
pire lorsque j’ai vu
s’approcher mon
ami.

Et puis il a changé
d’avis : j’ai vu dans
ses yeux qu’il
m’estimait trop
précieux pour me
détruire et par ail-
leurs, sans aucune valeur militaire. Et
pourtant...

Il m’a laissé, intact, sur la table pliante, au
fond de 1’abri poussiéreux et sombre qu’il
quittait. Je regrettai amérement qu’il ne pQt
m’emmener avec lui ...

o S L

Ma photo...(©R. Legoubé)

(©lInternet)



Arme de guerre...
bactériologique

(®©J. Bourel. CHU Rennes)

La nuit suivante a été terrible. L’artillerie
viét se déchainait sur "Anne-Marie".
Quelques coups au but ont ébranlé le toit
du poste de secours, effondrant 1’ossature,
pulvérisant la couche d’éclatement, dé-
clenchant la chute de terre battue et de dé-
bris divers. J’essayais de me faire le plus
petit possible. Je suis tombé de la table et,
recouvert de terre, j’ai bien cru que j’allais
étre enseveli. Moi qui avais une santé fra-
gile, qui craignais les chocs, la poussiere,
les moisissures, la chaleur et 1’humidité,
j’étais servi !

Et puis tout s’est arrété. Un grand calme,
plus un bruit, jusqu’a I’arrivée au petit ma-
tin des bodoi ** du 32° Régiment
d’infanterie de la Division 308, la fameuse
division "Avant-garde".

Un homme en pyjama noir est entré dans
I’abri, I’arme menagante. Dans la pé-
nombre et la poussiere en suspension, il a
failli m’écraser. J’étais un peu cabossé
mais heureusement qu’il portait les "patau-
gas ® réglementaires viét", ces sandales
taillées dans un vieux pneu. C’était un
jeune lieutenant. Il m’a ramassé preste-
ment, mis discretement dans sa besace et je
suis devenu... Vietnamien.

On était le jeudi 18 mars 1954. Je suis sOr
que sur "Huguette" ou il s’était replié¢, Sau-
veur, mon dernier patron se demandait ce
que j’étais devenu. Il ne 1’a jamais su !

Ma période vietnamienne depuis 1954...
Pendant un temps qui m’a paru bien long,
j’ai été trimbalé dans cette musette, gardé
précieusement au secret. Nous avons beau-
coup marché, couru, sauté, rampé, enfin
surtout lui. Nous nous sommes cachés,

24 Soldats vietminh.
% Chaussures de brousse souples des troupes fran-
caises.
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abrités et
sommes Sou-
vent montés a
[’assaut. J’ai

entendu les

cris des T ot
hommes et le B S S
bruit des (©Internet)

combats jus-

qu’a la fin de I’apres-midi du vendredi 7
mai 1954 ! Le camp retranché francais était
tombé entre les mains du Vietminh.
Quelques jours plus tard, j’ai revu le soleil.
"Mon" lieutenant attendait de retrouver son
frére ainé pour m’offrir & lui. La joie de ce
dernier a été a la hauteur de son étonne-
ment. J’ai mieux compris en apprenant que
son grand frére était 1’un des médecins de
la Division 308. Je ne me souviens, et Eour
cause, que de son prénom "Tri Kinh"? qui
associait "guerir et respect".

Plus qu’au hasard, je crois en la Provi-
dence. Comme Sauveur Verdaguer et a
peine plus agé que lui, il s’intéressait a la
biologie. Il m’a nettoy¢, a redressé le car-
dan tordu du miroir... et m’a apprivoisé.
Parmi ses enseignants a Hanof, il avait eu
en bactériologie le docteur Dang Van
Ngu?’, éléve puis assistant du doyen de la
faculté, Henri Gaillard®. 11 s’était identifié
a son maitre et espérait se spécialiser en
biologie médicale. Et puis comme lui et
comme son professeur d’anatomie ToOn
That Tung®, assistant de Pierre Huard™, il

% Trichine : parasite du sanglier ou de mammiféres
pouvant contaminer [’homme.

%" Médecin biologiste vietnamien (1910-1967),
chercheur a Tokyo de 1943 a 1949, professeur de
malariologie a Hanoi. Mort au cours d’'un bombar-
dement par B52 américain dans la région de Hué
en 1967.

% professeur de parasitologie, directeur de I’Ecole
de médecine de Hanoi puis doyen de la faculté
d’Hanoi jusqu’en 1946.

# professeur de chirurgie viscérale (1912-1982). A
décrit une technique d’hépatectomie partielle qui
lui valut a posteriori (1977) la médaille internatio-
nale de I’Académie de chirurgie de Paris.

% promotion Bordeaux 1920. Pharo 1925. Agrégé
du Pharo en clinique chirurgicale, Professeur de
faculté, Doyen de la faculté de médecine de Hanoi
de 1946 a 1954. Tres apprécié de ses éléves viet-



avait fait le choix de rejoindre les rangs
vietminh et avait abandonné ses études.
Pendant la bataille de Dién Bién Phu, il
avait recroiseé Ton That Tung, responsable
du soutien chirurgical du corps de bataille
vietminh.
Reprenant ses études, ma présence a incité
Tri Kinh a s’orienter vers la parasitologie.
Resté militaire, il a été affecté & Hanoi au
laboratoire de 1’hopital central de I’armée,
longtemps réservé aux cadres militaires et
politiques et aux hauts fonctionnaires du
pays. C’était 1’ancien hopital militaire
francais de Lanessan cédé a I’Armée popu-
laire viethamienne en 1954 aprés les ac-
cords de Geneve. D’abord Hopital 303,
puis Hopital de la Croix-Rouge soviétique,
il prendra ensuite et conservera le nom
d’Hopital central militaire 108.
I’y ai été admis et choyé par ce médecin
qui etait le seul a avoir son microscope
personnel. J’étais 1’unique Olympus, mes
voisins de paillasse ayant été offerts un peu
par I’Allemagne de I’Est et beaucoup par
I’URSS.
Jai travaillé
sous I’ceil de
Tri Kinh
jusqu’au mi-
lieu des an-
nées 70.
Mais je sen-
tais bien
qu’il me
trouvait de
plus en plus
dépassé,

Olympus BH (©Internet)

vieillot !

Quand j’ai vu débarquer et déballer un
nouveau microscope, j’ai pensé que cette
fois c’en était fini pour moi. J’avais
presque 40 ans. Ma seule joie a été de voir
qu’il s’agissait d’un Olympus BH tout
neuf : un de mes jeunes ! Tout le labo est

namiens dont beaucoup étaient passés chez le viet-
minh, il a pu aider a la libération de nombreux
blessés et prisonniers apres les batailles de la RC4
(1950) et de Dién Bién Phu. A terminé sa carriére
comme médecin général. Par ailleurs anthropo-
logue et historien de la médecine.
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venu 1’admirer parlant de polarisation, de
contraste de phase ou d’interférence, de
fluorescence avec transmission simple : je
ne comprenais plus rien.

Quelques jours plus tard, Tri Kinh m’a
installé affectueusement dans la vitrine de

vy

Bibliothéque de Lanessan (©Internet)

la bibliotheque de I’hopital. C’est dans
cette vaste piéce que s’étaient tenues de-
puis 1910, le deuxiéme dimanche de
chaque mois et pratiqguement sans interrup-
tion, les réunions de la Société médico-
chirurgicale de I'Indochine. De nombreux
souvenirs du développement de I'école de
médecine de Hanoi y étaient exposés a mes
cOtés, malgré I’inimitié franco-
vietnamienne du moment.

En 1975, a la fin de la guerre contre les

Institut Pasteur de Hanoi (©Inter-

Américains, mon patron, qui était devenu
chef de service a I’hopital 108, a été nom-
mé & [DInstitut national d’hygiéne et
d’épidémiologie. C’était la nouvelle appel-
lation de I’Institut Pasteur de Hanoi créé en
1926. En janvier 1957, 1’établissement
avait été définitivement remis aux autorités
nord-vietnamiennes par le Professeur Mar-



cel Vaucel®!, ancien directeur de cet insti-

tut, inspecteur général des Instituts Pasteur
d’Outre-mer.

Dans ce batiment flottaient toujours I’esprit
d’Albert Calmette ¥
qui  avait  fondé
I’Institut Pasteur de
Saigon en 1890 et
celui d’Alexandre
Yersin ** qui avait
fondé celui de Nha
Trang en 1894 puis
avait été le premier
directeur de 1’Ecole
de médecine de Ha-
noi en 1902.

Mis en valeur dans le
bureau de Tri Kinh a "I’Institut Pasteur",
une étiquette indique d’ou je viens : "Kinh
hién vi Nhdt Ban tim thd'y o Dién Bién Phu
ngay 18 thang 3 nam 1954"%.

Par la fenétre je peux voir les deux tours de
108 meétres chacune du nouvel hopital 108,
construites dans 1’enceinte de Lanessan en
2018.

Alexandre Yersin
(©Internet)

Nouvel hdpital militaire 108
(©Internet)

Mais surtout je vois le buste de Louis Pas-
teur, bien en place dans le parc du Jardin

#1 Médecin général inspecteur. Bordeaux 1913,

%2 1863-1933. Ecole de médecine navale de Brest
1880. Découvreur avec Guerin du BCG, utilise
pour la 1° fois en 1921.

* 1863-1943. D origine suisse, naturalisé en 1889
juste aprés sa thése en 1888. Intégre [’équipe de
Louis Pasteur a Paris, puis s engage dans le Corps
de santé des Colonies en 1892. Découvre le bacille
de la peste a Hong Kong en 1894 avant [’équipe
japonaise du Pr. Kitasato.

* Microscope japonais trouvé a Dién Bién Phu le
18 mars 1954.
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des fleurs en
face de
I’Institut, qui
continue a
regarder
I’avenir avec
optimisme...
comme mes
successeurs
d’Olympus.
Par mon ré-
seau "mi-
croscopique”,
j’ai su que les
relations
entre les ser-
vices de santé
francais et vietnamien avaient été renouées
entre 1990 et 2015. Des biologistes mili-
taires, comme Marc Morillon®* ou Daniel
Parzy™® sont venus a I’Institut d'hygiéne de
I’Armée populaire a Hanoi. Dans le cadre
d’un programme de coopération sur le pa-

Buste de Pasteur
(©lnternet)

1996 - Un médecin capitaine vietna-
mien et le médecin en chef Morillon
(©M. Morillon)

% Promotion Lyon 1972, Pharo 1978. Professeur
agrégé du Val-de-Grace, médecin général inspec-
teur, directeur de I’Institut de médecine tropicale
du Service de santé des armées au Pharo de 2007 &
2012.

% promotion Lyon 1971, Pharo 1980. Professeur
agrégé du Val-de-Grace, médecin chef des services,
directeur du laboratoire de recherche sur le palu-
disme au Pharo de 1993 a 2013.
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ludisme, les microscopes utilisés étaient
encore une fois des Olympus.

Si ces échanges officiels ont cessé,
quelques anciens médecins militaires fran-
cais travaillent encore aujourd’hui a
I’Hopital francais de Hanoi.

Quant & I’histoire de la microscopie, elle
continue de s’écrire depuis maintenant un
siécle... en japonais !

Post-scriptum
Vieux microscope depuis longtemps a la re-

traite, ma mémoire me fait défaut et rout n’est
peut-étre pas totalement exact dans ce récit,
dans les noms ou dans les dates. Ce dont je
suis certain, parce que cela m’a marqué
comme tous ceux qui étaient la-bas, c’est ce
que j’ai vécu a Dién Bién Phu. Ce fut ma pé-
riode opérationnelle de "microscope de ter-
rain".

Déclaration d’aucun conflit d’intérét avec la
Société Olympus...
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