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Constitué en à peine quelques dizaines d’années - entre
le milieu du Second Empire et les débuts de la IIIe

R é p u bl i q u e, à l’ex c eption de l’Algérie conquise en 1830 ,
l ’ e m p i re colonial français a duré à peine un siècl e. Il a pour-
tant laissé des traces pro fo n d e s , tant dans les mémoires des
a c t e u rs de terrain que dans celles des générations d’immi-
grés ve nus d’outre-mer et toujours en quête d’un statut. 

SOUS LA IIIE RÉPUBLIQUE UNE VÉRITABLE CULTURE
COLONIALE SE CRÉE...

C e rtes le projet de colonisation mené par  la Fra n c e
dans la seconde moitié du XIXe s i è cle fut très large m e n t
imprégné des idées des colonistes qui se reve n d i q u a i e n t
eux-mêmes des Lumières et de la Révo l u t i o n , e n t re uto-
pies et certitudes. Après un élan initial donné par le
Second empire, la IIIe R é p u bl i q u e, qui plaçait les
s c i e n c e s , le progr è s , l ’ u n ive rs a l i s m e, la connaissance des
mondes  au coeur de ses préoccupat i o n s , s’assignait une
grande mission : re c o n n a î t re et civiliser les terres sau-
vages ou délaissées. Un noble objectif qui en réalité mas-
quait bien des arri è res-pensées politiques, é c o n o m i q u e s
et surtout qui allait fonder et légitimer une prétendue hié-
ra rchie des races du monde. Dans les fa i t s , bien peu de
c i t oyens en métropole se préoccupèrent d’aller au-delà
des cl i chés et des slogans de la pro p agande offi c i e l l e. La
vision que des millions de Français eurent de leur
domaine impérial reposait pour l’essentiel sur les récits,
s o u vent ro m a n e s q u e s , des ex p l o rat e u rs , sur les allégo ri e s
p at riotiques (Fi g. 1) - omniprésentes après la défaite de
1870 face à l’Allemagne - qui chantaient l’épopée ultra -
m a rine des tro u p e s , sur les mises en scène et les décors
reconstitués des expositions unive rs e l l e s , coloniales ou
des exhibitions « a n t h ro p o zo o l ogi q u e s » des villages noirs
et autre jardin d’accl i m at ation... Au centre de ces rep r é-
s e n t at i o n s , pour la plupart fab riquées de toutes pièces et
qui fi n i rent par fo rger une véri t able culture, la médecine
coloniale occupe une place part i c u l i è re et tout à fait signi-

fiante à observer car elle re nvoie à la complexité même
des faits et des discours coloniaux et du rega rd port é
a u j o u rd’hui sur ce passé.

Dans l’iconographie (photograp h i e s , a rt i cles de
p resse illustrés, b ro ch u re s , a ffi ches publ i c i t a i re s , d e
s p e c t a cl e s , vignettes commerc i a l e s , p l a n ches d’image s
à découper, p e i n t u re s , dessins...) qui relaie les ex p é d i-
tions lointaines du Second Empire, celles des marins et
ex p l o rat e u rs tels Doudart de Lagrée et Garnier sur le
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* Le terme de « médecin colonial» englobera ici toutes les professions de
santé qui servirent au sein du Service de santé des troupes coloniales :
médecins, chercheurs, pharmaciens, vétérinaires, sans oublier officiers
d’administration, infirmiers.

Figure 1 - Le Petit Journal, 19 mars 1905 - Savorgnan de Brazza
au milieu de son escorte pendant son dernier voyage au Congo.
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M é kong en 1866 - 1868, les médecins fi g u rent surtout à
t i t re de sava n t s , ici géologue ou anthro p o l og u e, c o m m e
l e u rs confrères des ex p l o rations navales des siècles pré-
cédents. Quant aux praticiens qui accompagnent les
colonnes de marins et de soldats de marine qui s’enfo n c e n t ,
s o u vent en combat t a n t , au cœur de la future fédérat i o n
i n d o ch i n o i s e, bientôt du continent afri c a i n , leur mission
médicale s’efface derri è re la geste militaire (Fi g. 2). Une
geste militaire où, m a l gré l’ap p a rition de la photograp h i e,
la souff ra n c e, la plaie, la mu t i l ation sont soigneusement
bannies ou dédra m atisées par la naïveté de l’image ri e. Au -
delà des bl e s s u res « cl a s s i q u e s » reçues au combat , s e u l e s
quelques revues scientifiques très spécialisées et les rap-
p o rts confidentiels révèlent les pat h o l ogies exotiques re n-
contrées qui constituent un danger permanent et mort e l
pour les dive rs corps ex p é d i t i o n n a i res. Il fa u d ra les terri bl e s
p e rtes subies lors de la conquête de Madaga s c a r, en 1895,
pour qu’enfin le grand public découvre les ravages du palu-
d i s m e, des « fi è v re s » (Fi g. 3).

LA SCIENCE DU COLONISATEUR
CONTRE LES PRATIQUES DU COLONISÉ

Un tournant est pris avec les découve rtes essentielles
qui participent du mouvement initié par Pasteur. Sur le ter-
ra i n , L ave ra n , C a l m e t t e,S i m o n d, R o u x ,Ye rs i n , médecins de
la marine ou rat t a chés à l’administration militaire, o b t i e n n e n t
en quelques années à peine des résultats encourageants qui
permettent d’envisager un véritable plan de santé pour les
colonies. Leurs travaux viennent à point nommé légitimer une
expansion outre-mer régulièrement remise en cause en
France, non seulement au moment de l’affaire du Tonkin -
qui entraîne la chute du cabinet de Jules Fe rry en 1885 - mais
jusqu’au début du siècle suivant. Là, en reva n ch e, les menaces
grandissante de guerre contre l’Allemagne vont encourager
les projets  illusoires de «Fo rce noire, j a u n e, a rab e. . .» , de sou-
tien démographique et économique de l’Empire à la métro-
pole. 

Par ailleurs , objet de science plus facilement mon-
t rable que le corps occidental, le corps de l’indigène soigné
et régénéré, va servir à  pro u ver les progrès accomplis par
la science euro p é e n n e. La médecine du colonisateur perm e t
aisément de mesurer la barbarie et l’inutilité des prat i q u e s
s a u vage s , des supers t i t i o n s , re n forçant le contraste entre la
mission civ i l i s at rice et bienfa i t rice et des pratiques héri t é e s
de la préhistoire. Un curseur aisément rep é rable sur
l ’ é chelle de l’évolution des « ra c e s » et le classement des
espèces qu’elle induit à l’époque. 

Pour re n fo rcer encore ce phénomène de vulga ri s at i o n ,
à partir de 1900, la  fin de la pacification et les débuts de la
sédentarisation coloniale - le temps des bâtisseurs - corres-
pondent à un formidable engouement pour les images pho-
t ographiques et leur diffusion de masse  à trave rs , n o t a m m e n t ,
la carte postale et la presse illustrée. L’accès aux zones les
plus reculées et l’allégement des équipements photogra-
phiques génèrent des centaines de série de cartes postales,
telles les «scènes et types» , essentiellement prises en A f ri q u e
et en Indochine ou encore à Madagascar, en Océanie, en

Fi g u re 3- «La Fi è v re» . Huile sur toile par Paul Legrand © Musée
du Service de santé des armées MH856. Figure 4- Scène de vaccination, Lao-Kay (Tonkin, 1916).

Fi g u re 2 - Mission Marchand - Consultation du docteur Jules Emily
aux tirailleurs (Fort-Desaix, 15 février 1898).
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G u ya n e... Ces photos, a l o rs considérées comme de véri t abl e s
preuves scientifiques, offrent à la fois des visions exotiques
tout en se voulant des témoignages inat t a q u ables de l’œuvre
accomplie jusque dans les tréfonds de l’Empire : va c c i n at i o n
au Laos (Fig. 4), dispensaires de l’assistance médicale indi-
gène au Tonkin, transport des blessés en Côte d’Ivoire... Au
c e n t re du discours proposé aux Français et aux colonisés pour
les conva i n c re du bien-fondé de l’entrep rise outre - m e r, l ’ a c-
tion du médecin colonial va désormais occuper une place cen-
t ra l e. Soixante ans plus tard, les cl i chés nés de cette emphase
p ro p agandiste - les soins et la mise en valeur des corps entra î-
nant celle des terres et inve rsement - cette rat i o n a l i s at i o n , s o u-
vent ensuite perçue comme arbitraire des espaces et des
hommes, sera source d’équivoques qu’on ne manquera pas
de reprocher à la médecine coloniale.  

DES MÉDECINS MILITAIRES DIFFICILES
À RÉDUIRE EN QUELQUES CLICHÉS

M a l gré la place que l’ave n t u re coloniale commence
à occuper dans l’imagi n a i re des Fra n ç a i s , la création à
M a rseille en 1905 sur le site du Pharo de l’École d’ap p l i-
c ation du Service de santé colonial ne sera pas beaucoup
m é d i atisée hors de la ville et des milieux spécialisés. Et son
existence ne le sera pas  dava n t age dans le futur. Une des
raisons tient sans doute à sa double mission et aux anta-
gonismes qu’elle va pro d u i re. En effe t , s t ru c t u re militaire,
l ’École du Pharo fo rme des médecins militaires qui, en réa-
l i t é , s e ront très vite totalement impliqués dans les réseaux
de santé publique outre - m e r, d é t a ch é s , h o rs cadres... Fa u t e
de vo l o n t a i res civ i l s , l ’ a d m i n i s t ration coloniale va sans
cesse puiser dans ce vivier de spécialistes dévo u é s , d i s-
p o n i bles et disciplinés, s o u vent au grand dam de leur auto-
rité de tutelle. A l’inve rs e, le statut militaire des médecins
leur permet d’éch apper aux incitations parfois très pre s-
santes des re s p o n s ables locaux ou politiques coloniaux et,
plus encore, aux « l o bb i e s » économiques. De la sort e, o n
peut penser que, faute d’une véri t able et puissante autori t é
de tutelle, l e u rs intérêts aient été peu défendus. Cette
« i n d é p e n d a n c e » , de circ o n s t a n c e, si elle a nui à la pro-

motion et à la médiat i s ation faites autour d’eux, l i b è re en
reva n che les médecins coloniaux de la critique qui leur a
été adre s s é e. Ils n’agi rent pas sur l’injonction des compa-
gnies concessionnaires ou de go u ve rn e u rs généraux obsé-
dés par la re n t abilité de leurs terri t o i re s , mais en fo n c t i o n
de l’état sanitaire des populations auprès desquelles ils
étaient affe c t é s .

Le docteur Jamot - quat rième promotion du Pharo
( 1 9 1 0 ) - qui tra q u e ra la maladie du sommeil de 1921 à 1935
i l l u s t re parfaitement cette situation (Fi g. 5). Si son œuvre
est popularisée lors de l’exposition coloniale intern at i o n a l e
de Pa ri s , en 1931 - son nom est même cité pour un pri x
N o b e l , un film à sa gloire projeté à des milliers de rep ri s e s -
l u i - m ê m e, victime de règlements de compte, i n j u s t e m e n t
é c a rté de toutes fo n c t i o n s , d i s p a ra î t ra dans l’anony m at en
1937. Il fa u d ra at t e n d re les années 1990, pour qu’un télé-
film à une heure de grande écoute ne rappelle le souve n i r
de Ja m o t , le « vainqueur de la maladie du sommeil » , d o u-
blé d’un liv re d’un autre praticien colonial, pour un temps
s o rti de l’oubl i : L ap ey s s o n n i e. A i n s i , a l o rs que les effe t s
s p e c t a c u l a i res du travail accompli sur le terrain sont lar-
gement utilisés par la pro p agande de l’agence des colonies
ou celle des dive rs go u ve rnements généraux (voir l’im-
p o rtante production à l’occasion de l’exposition coloniale
de Marseille en 1926 ou celle de Pa ris en 1931), elle fait peu
de cas des individualités. Jamais la médecine tro p i c a l i s t e
n ’ a u ra une icône publique à l’égale de Savo rgan de Bra z z a ,
de Galliéni ou de Marchand et, dans ce dernier cas, le doc-
teur Ém i ly, médecin de l’ex p é d i t i o n , s e ra dava n t age
c o n nu pour son récit journalistique que pour la pro u e s s e
s a n i t a i re que fut aussi l’ave n t u re de l’Atlantique à la mer
R o u ge. L o rsque le médecin para î t , c’est souvent de fa ç o n
s y m b o l i q u e, a n o ny m e, réduit à une silhouette en casque
bl a n c, une mallette à cro i x - ro u ge à ses côtés, f r é q u e m-
ment illustré dans une tri l ogie qui associe le missionnaire
soignant l’âme, le docteur le corps et l’instituteur l’espri t .
Le missionnaire occupant régulièrement les trois ch a rge s
à la fo i s .

UN HÉROS DU CINÉMATOGRAPHE

Au milieu des années 30, avec le développement des
films tournés en décor nat u re l , la littérat u re exotique en vog u e
et la libéralisation des mœurs et des pratiques corporelles
(sport, plein air, santé...), la figure du médecin se démocra-
tise, se vulgarise. Son métier commence à apparaître sur les
a ffi ches coloniales de re c rutement et les grands films lui don-
nent un rôle. Mais, t rait récurrent commun à ces héro s , p o u r-
suivant leur œuvre obscure, pénible et dangereuse, ils s’ef-
facent une fois la victoire venue. «L’homme du Niger», de
Jean de Baroncelli, écrit par Joseph Kessel, sorti en 1939,
avec Harry Baur dans le rôle du docteur Bourdet, en porte
la marq u e. La my t h o l ogie de l’homme blanc dressé seul fa c e
au destin, le héros au grand cœur, solitaire et méconnu, der-
nier rempart contre des maux de toutes natures qui guettent
sa société d’origine et celle des indigènes, ingrates et igno-
rantes, se met en place. Avec les guerres d’Indochine et
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Figure 5- Equipe du docteur Jamot, Ayos, Cameroun, 1925.
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d’Algérie 15 ans plus tard, cette figure atteindra son apogée
à travers, entre autres, les personnages des romans de Jean
Lartéguy.

Au t re raison peut-être aussi à cette fa i ble incarn at i o n
et identification réelle du médecin colonial : la prudence à
montrer des maladies coloniales, contre lesquelles on reste
démuni. Et, si les films documentaires ou d’actualités tour-
nés dans les années 30, pendant la Seconde guerre mondiale
par l’office de pro p agande la France Libre et après guerre par
les services du ministère de l’outre-mer  reviennent réguliè-
rement sur la lutte contre les grands fléaux (maladie du som-
m e i l , p a l u d i s m e, l è p re, fi è v re jaune, ch o l é ra , m a l nu t ri t i o n . . . ) ,
et l’organisation des services de prévention et d’enseigne-
m e n t , c’est souvent pour mettre en avant les médecins auxi-
liaires, les infirmiers, laborantins ou sages femmes autoch-
tones... On voit bien ici, que le développement d’un réseau
sanitaire n’étant pas une source de profit personnel pour les
praticiens mais au contraire une lourde charge pour chacun
et pour l’administrat i o n , on ch e rche à accélérer l’émerge n c e
d’une structure proprement locale. Là encore, les médecins
coloniaux auront anticipé sur les plans de coopération péni-
blement et inégalement mis en place 30 ans plus tard...

L’EMPIRE RÉCLAME DES SAVANTS

Avec la Seconde guerre mondiale, la médecine aux
colonies connaît un regain auprès des diff é rents services de
p ro p aga n d e. En effe t , l ’ E m p i re français constitue un enjeu
d é t e rminant dans le déroulement de la guerre mais aussi dans
la lutte qui oppose l’État du maréchal Pétain à la Fra n c e
l i b re, i n c a rnée à Londres par le général De Gaulle, s a n s
o u blier en arri è re - p l a n , les visées allemandes, i t a l i e n n e s ,
j aponaises et celles des Alliés... Il est signifiant de consta-
ter qu’une des fo rtes affi ches éditées par Vi chy à propos de
son domaine colonial est celle de René Fix-Masseau :

« l ’ E m p i re récl a m e
des hommes d’élite,
des sava n t s , d e s
t e ch n i c i e n s» ( Fi g. 6 ) ,
c o m p re n d re q u ’ o n
ne veut plus de colo-
nies «d é p o t o i rs» de la
m é t ro p o l e. Ce thème,
cher au maréch a l
Lya u t ey, est plus que
jamais d’actualité.
Dans une Fra n c e
vaincue, occupée et
ex s a n g u e, l ’ e s p a c e
colonial off re un
fo rm i d able lieu de
r é d e m p t i o n , de re s-
s o u rc e m e n t , de réta-
bl i s s e m e n t , p o u r
une élite désempa-
r é e. Mais, c u ri e u s e-
ment et une fo i s

e n c o re, aucun médecin n’est cl a i rement identifié dans cette
a l l é go ri s ation - à l’ex c eption d’Alex a n d re Ye rsin en
I n d o chine - . Ce sont dava n t age le père Charles de Fo u c a u l t
comme sauveur des âmes ou Henri de Bourn a zel comme
icône ari s t o c ratique du guerrier au grand cœur qui inondent
l ’ i c o n ographie de l’Etat français. Une ex p l i c at i o n , p e u t - ê t re
un peu court e, à cette ab s e n c e, le fait qu’en fa c e, « chez De
G a u l l e » , les médecins coloniaux jouent effe c t ivement un
rôle majeur dans le ralliement d’une partie de l’Empire - en
A f rique équat o riale mais également dans le Pa c i fique - où
leur fo rm ation pluri d i s c i p l i n a i re les conduit rapidement à
occuper de multiples fonctions administrat ive s , p o l i-
t i q u e s , é c o n o m i q u e s , m i l i t a i res. A la fin de la guerre, d i x -
neuf d’entre eux seront Compagnons de la Libérat i o n ,
p re u ve s’il en fallait de leur engagement. Po u rt a n t , dans le
panthéon de la Résistance qui se met en place après guerre,
à la fois sous l’influence des mouvements gaullistes et de
ceux initiés par les Commu n i s t e s , aucun médecin des
t roupes coloniales n’ap p a raît visiblement. Seules les
revues internes ou publ i c ations commémorat ives évo q u e n t
les noms du médecin général Sicé ou du médecin cap i t a i n e
L a q u i n t i n i e, un des pre m i e rs à accueillir Lecl e rc à Douala,
en août 1940.

UN NOUVEAU MODÈLE :
«L’HUMANITAIRE »

Cet ap r è s - g u e rre est marqué par un re n o u ve l l e m e n t
du discours ; on tente de « s a u ver les meubl e s » de l’em-
p i re et l’émancipation nationale dans le cadre de l’Union
f rançaise supplante les vieux slogans de la « P l u s G ra n d e »
Fra n c e, p r é fi g u rant ceux des Indépendances. L’accent est
plus que jamais mis sur le personnel local, la modern i s a-
tion des infra s t ru c t u re s , la marche ve rs le progrès avec des
n o rmes se rap p ro chant de plus en plus des modèles occi-

Fi g u re 6 - L’ E m p i re réclame des sava n t s .
Affiche de René Fix-Masseau (1941).

Figure 7 - A. Schweitzer « le grand docteur blanc » de Lambaréné
et le médecin chef de la circonscription médicale de Lambaréné,
le médecin lieutenant P. Bourrel, 1953.
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dentaux. La maladie est en voie d’être va i n c u e, l ’ hy gi è n e,
le confo rt , la «s a n t é » au quotidien et pour tous, comme en
E u ro p e, se popularisent. C’est cet aspect de l’œuvre médi-
cale sous les tropiques qui paraît mis en avant dans les fi l m s
d o c u m e n t a i res ou les nombreuses revues publiées alors. La
g u e rre d’Indochine va bien donner à quelques pers o n n a l i-
tés l’occasion d’accéder au statut de vedettes de l’actualité
- le médecin commandant sous contrat Paul Grauwin ou la
c o nvoyeuse de l’air Genev i è ve de Galard à Dien Bien Phu
- mais l’heure n’est plus à la geste impéri a l e, d’autant que
l ’ A l g é rie s’embrase à son tour. S’y substitue un nouve a u
h é ro s , et pour longtemps, le héros humanitaire. Au milieu
des années 1950 et bien qu’il soit présent en A f rique dep u i s
1913 un homme va puissamment l’incarner : le «grand doc-
teur bl a n c » A l b e rt  Sch we i t zer (Fi g. 7). Civ i l , musicien de
t a l e n t , il va , p a rmi les pre m i e rs , se servir de la médiat i s a-
tion personnelle pour financer ses projets au Gab o n .
Accréditant vo l o n t a i rement l’image d’un homme seul, l i b re
de toute contrainte et de tout lien colonial - certains le pen-
sant même longtemps étra n ge r - , il permet de soulager la
bonne conscience occidentale tout en levant l’hy p o t h è q u e
«i m p é ri a l i s t e» , p r é c u rseur ce faisant des Orga n i s ations Non
G o u ve rnementales contempora i n e s .

UNE IMAGE ET UNE RÉALITÉ 
QUI RESTENT ENCORE À DIFFUSER...

Pour concl u re, fo rce est de constater que le large fo s s é
ex i s t a n t , pendant plus de 100 ans, e n t re la réalité des missions
menées et leur utilisation à des fins de pro p agande a contri bu é

à masquer le réel travail scientifique et humain mené et ses
a c t e u rs. De même, les nécessités du fait colonial ont sans doute
poussé à  donner un large écho à certaines endémies ou épidé-
mies dont l’Europe n’avait plus gra n d - chose à cra i n d re
( va ri o l e,p a l u d i s m e, l è p re...)  ou ignorait (maladie du sommeil,
éléphantiasis...) et à en taire d’autres liées à l’état de pauvre t é
ou d’absence d’hy giène (peste, ch o l é ra , m a l nu t ri t i o n , . . . ) , p e u
c o m p at i bles avec le discours de progrès colonial. Enfi n , m a i s
pas le dern i e r, élément d’ex p l i c at i o n , la re t e nue pro p re à de nom-
b reux praticiens et hommes de terra i n , e n gagés dans une tâch e
aussi immense que peu at t rayante pour la grande majorité de
l e u rs concitoye n s , à se mettre eux-mêmes en va l e u r. Le déri s o i re
et les art i fices de la pro p agande étaient cependant largement dis-
tancés par les résultats concrets obtenus. Au j o u rd ’ h u i , dans l’aide
médicale ap p o rtée aux pays dits émergents par nombre d’as-
s o c i ations cari t at ive s , les objectifs paraissent deve nus ex a c t e m e n t
i nve rses. Quant aux médecins militaire s , ceux des troupes de
m a rine et plus largement tous ceux qui passent désormais à
l’Institut de médecine tropicale du Pharo , s ’ a d aptant sans cesse
aux bouleve rsements du monde, m é c o n nus du grand publ i c, i l s
n’en continuent pas moins de soigner, de ch e rch e r, de ve i l l e r,
d ’ e n s e i g n e r... To u j o u rs avec cette même humilité.

E n fi n , pour compléter cette étude, il conv i e n d rait de s’in-
t e rroger sur l’image des médecins tropicalistes auprès des popu-
l ations outre - m e r, en particulier africaines. L’ u rgence sanitaire,
les souff ra n c e s , la mortalité qu’elles subissent et que tentent d’en-
diguer les ve s t i ges du système de santé mis autre fois en place
par la France et ses médecins, sont ici des réalités quotidiennes.
Le docteur fra n ç a i s , p o p u l a risé plus tard par les «Fre n ch doc -
t o rs» , b é n é ficie toujours d’une aura que son absence re n fo rc e
e n c o re !
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