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En plus d’un écrivain célebre, I’ auteur de ce texte était presque francais (né r >

a Paris en 1874 et mort a Saint-Jean-Cap-Fe rrat en 1965) et presque méde - wi, f "ﬁﬁ:?
cin. Somerset Maugham était en effet diplomé de philosophie et de médecine. -
1l avait certes assez peu exercé, tellement peu qu’il avait fait la guerre de 1914-
1918 comme brancardier.

Cette description date des années 1922-1923 lorsque Maugham traversait
toute la péninsule indochinoise de la Birmanie au Tonkin.

Un gentleman en Asie collection 10-18. 2000.

< L’hotel donnait sur le fleuve. Machambre, p a rmi plusieurs en aligne-
ment, était obscure, avec une véranda de chaque coté. Le vent s’y engouf-
frait et pourtant la chaleur y était suffocante.La salle 2 manger était vaste et
sombre, et I’on y maintenait les volets fe rmés pour garder la fraicheur. Le ser-
vice était assuré par des garcons chinois taciturnes. Je ne savais pas pourquoi
les mets fades orientaux me soulevaient le cceur. En ville, la température était
accablante. La splendeur criarde des vats m’oppressait, me donnait la
migraine, et leurs décorations baroques me mettaient mal a I’ aise. Tout brillait
a mes yeux d’un éclat trop vif ; j’étais las de voir la foule dans les wes, et le
tumulte incessant mettait mes nerfs a vif. Je me sentais trés mal, sans savoir
si je souffrais du corps ou de I’esprit (je me méfie de la sensibilité des créa-
teurset j’ai souvent mis en déroute tout un corte ge de belles pensées noire s
en avalant une pilule pour le foie). Pour en avoir le cceur net, je pris ma tem-
pérature. Je fus stupéfait de voir le thermometre monter a 41°. Incrédule, je
recommengai ; ma température était inchangée Nul labeur de I’esprit n’en-
gendreune pareille fie vre Je me couchai et fis venir un médecin. Ce demier
me dit que je souffrais, sans doute, d’un acces de malaria. Il me fit une prise
de sang en vue d’une analy se. Quant il revint, ce fut pour me confi rmer son
diagnostic et pour m’administrer dt.‘, la quinine.. Je me squvins alorsque, vers o oionior Bangkok - A : 1922 - B : 2000
la fin de mon voyage a travers le Siam, I’ officier de police responsabe d’un
poste avait tenu a m’inviter chez lui. Il m’avait donné la meilleure chambre
et avait tellement insisté pour que je dorme dans le beau lit européen en pitchpin vernis qu’il avait fait venir de Bangkok, que je n’avais pas
eu le courage de lui dire que je préférais mon petit lit de camp. Celui-ci avait une moustiquaire alors que le lit de I’ officier en était dépourvu.
Les anopheles avaient profité de 1’aubaine.
C’était manifestement un bel acces de paludisme. Pendant plusieurs jours, la quinine resta inopérante.Ma température monta en fl & che comme
il est fréquent dans cette maladie. On m’appliqua des draps mouillés et des paquets de glace sans parvenir a la faire baisser.
Je restais étendu, oppressé, sans pouvoir domir, ¢ ependant que des apparitions en forme de pagodes monstrueuses hantaient mon esprit et
que des grands bouddhas dorés fongaient vers moi. Ces chambres en bois avec leurs vérandas amplifiaient aff reasement les bruits, mettant
mon ouie a la torture. Un matin, j’entendis la gérante de 1’hotel, personne affable mais dure en affaire, dire au docteur de sa voix gutturale
aux accents germaniques.
- Je ne veux pas qu’il meure ici, vous savez. Il faut le faire hospitaliser.
- Entendu, répondit le docteur. Mais nous allons encore attendre un jour ou deux ».
- Eh bien, n” attendez pas qu’il soit trop tard, répondit la gérante.
Puis la crise se produisit. Je me suis mis a transpirer abondamment et, bientdt, mon lit fut trempé comme si j’y avais pris un bain. Une sen-
sation de bien-€tre m’envahit. Je pouvais respirer sans effort. Mon mal de téte avait disparu. Quand on m’étendit ensuite sur une chaise longue
et que je n’eus plus mal nulle part, j’éprouvais un bonheur extraordinaire. Mon esprit semblait merveilleusement lucide. Je n’étais pas plus
fort qu’un nouveau-né et, pendant quelques jours, je fus incap able de faire autre chose que de rester allongé a contempler le fleuve sur la
tenasse al’arri e re de ’hotel » m

L’hétel Oriental existe toujours a Bangkok. 1l est maintenant enserré dans la masse compacte de buildings qui bordent les rives du fleuve
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